Petang Jumaat, dia mempelawa diri untuk belanja berbuka puasa di sebuah restoran yang agak mewah jugaklah... Saya pun dengan senang hati dan berlapang dada serta merta menerimanya (makan free... sape nak tolak kan)...
Waktu selesai berbuka, di dalam kekenyangan kami berbual agak panjang...
"Macamana duduk kat kampung semula dengan mak ayah!!" Dia bertanya sambil-sambil menghirup air mineral di dalam gelas yang sudah tinggal separuh.
"Hmmmm... seronok. Banyak benda dah terjaga. makan minum, kain baju.... semua ok lah"..
"Patut sangatlah makin tembam... Kawin jelah. Lagi seronok ada orang jaga, boleh jaga orang.. hahahaha" dia ketawa. saya menyusuli tawanya pula.
"Mak ayah engkau sihat?" tanyanya lagi...
"Alhamdulillah.. sihat waalfiat. Ayah ajelah sakit sikit-sikit. sakit orang tua kan... Tapi bila dah duduk kat rumah ni, selalulah kena jadi tempat mendengar. Pasal lembu, kambing, kebun pisang, ladang sawit. Nak tak nak terpaksa jugak dengar walaupun cerita sama diulang-ulang berulang kali. Tapi, yelah. Mak bercerita kan... Tak kan nak bantah. Dah ambik keputusan duduk dengan diorang, bukannya ada orang lain dah kat rumah tu tempat diorang nak bercerita."
"Hahaha... Kau dah jadi macam aku dulu. Cuma engkau lebih bernasib baik." katanya lagi..
"Hmmm, aku lagi bernasib baik? Maksud engkau?"...
"Mak aku dulu kena potong kaki belah kirinya. Sebab kes kencing manis. Dari lutut dan ke bawah... Dia lalui hari-hari terakhir yang sunyi. Iyalah, dengan sebelah kaki apa sangatlah yang dia boleh buat selain duduk diam kat rumah, Tiap kali aku balik akulah yang jadi pendengar setiap cerita-ceritanya."
"Cerita pasal apa?"
"Cerita zaman muda, pahit manis hidup. Cerita bersama ayah besar kan aku adik beradik.."
"Tentu menarik ceritannya?"
Dia tersenyum sedikit - spontan...
"Menarik tu memang menarik... tapi kalau dah diulang sampai puluh-puluh kali, ratus-ratus kali, sampai boleh hafal, rasa teruji jugak kan??"
"Lama sangat ke?"
"Satu sesi selalunya dekat-dekat sejam"...
Sejam???.. huh! dalam diam saya mengaguminya. Kalau saya lah, setengah jam pun dah kira terlalu lama...
"Setiap kali balik kampung, mak akan panggil aku ke sisi katil nya untuk bercerita.. Dan sesi pun bermula..."
"Kata ahli psikologi, manusia perlu didengar katanya macamana mereka perlukan makanan. Makanan tu berikan tenaga, didengar pulak hidupkan rasa.. Allah pun ciptakan untuk kita dua telinga, satu mulut. Maknanya kita mesti banyak mendengar dari bercakap." Tambah dia pula.. Tidak hairan, dia memang pakar motivasi.
"Dan hak mendengar selayaknya kita bagi pada mak ayah kita yang dah tua..."
"Kau kata tadi nasib aku lebih baik. Kenapa pulak?" saya mengingatkan semula kata-katanya awal tadi.
Dia mengeluh lemah...
"Aku cuma jadi pendengar cerita mak aku untuk dua bulan je. Lepas tu dia meninggal... Sampai sekarang aku rindu sangat pada cerita-cerita dia... Rindu sangat... Kalau boleh, aku nak dengarnya semula. Biar sejam ke, dua jam ke, tiga jam ke... tak kiralah selama mana pun. Tak apa..." Sayu suaranya. kelihatan matanya agak berkaca...
Saya terdiam. Tersentuh sungguh. Agaknya sebab itulah emaknya mengulang ceritanya berulang kali. Dia tahu anaknya akan merinduinya lebih dari itu.
******
"Kau masih ada mak... kau bernasib baik. Dengarlah segala ceritanya. Dah makin tua suara diorang makin kurang jelas kita dengar. Diaorang tak ada cerita baru. Cuma cerita-cerita lama. Seluruh tenaga, kelebihan dan semangat dah diperah habis untuk kita..."
"Yang di ceritakan pada kita bukan cerita sebenarnya. Tapi cinta. Rasa cinta yang bukan sekadar imbauan tapi satu belaian untuk kita... anak-anak yang dah besar dewasa"...
Ya! Seolah-olah secara tersirat ibu tua kita mahu sampaikan bahawa cinta di dasar 'kisah lama' itulah yang menjulang cita-cita di kemuncak cerita-cerita baru kita...
Bila ibu-ayah mahu bercerita meski cerita dan kisah yang sama... dengarlah!! Kerana ketika bercerita, hanya itu yang dimahukannya... Seorang pendengar... Dan, jangan pernah berasa bosan untuk mendengari mereka.
Ampun maaf... Selamat berpuasa untuk hari berikutnya...
